

# LAGO TURKANA

Por Javier Yanes  
Fotos: Pedro Grifol

Biológicamente el ombligo no es más que un costurón de mal sastre, como esas rebabas que deja el molde en los objetos de plástico fabricados con descuido. Y sin embargo, algo tiene el ombligo, una sutura tan provocativa que las bailarinas del vientre se lo tapan para insinuar sin escandalizar. Al lago Turkana lo llaman mar de Jade, que en el mismo nombre lleva la voluptuosidad de una joya alargada, irisada y chispeante tendida sobre el ombligo africano del planeta, irresistible y peligroso como prelude umbilical de todos los placeres.

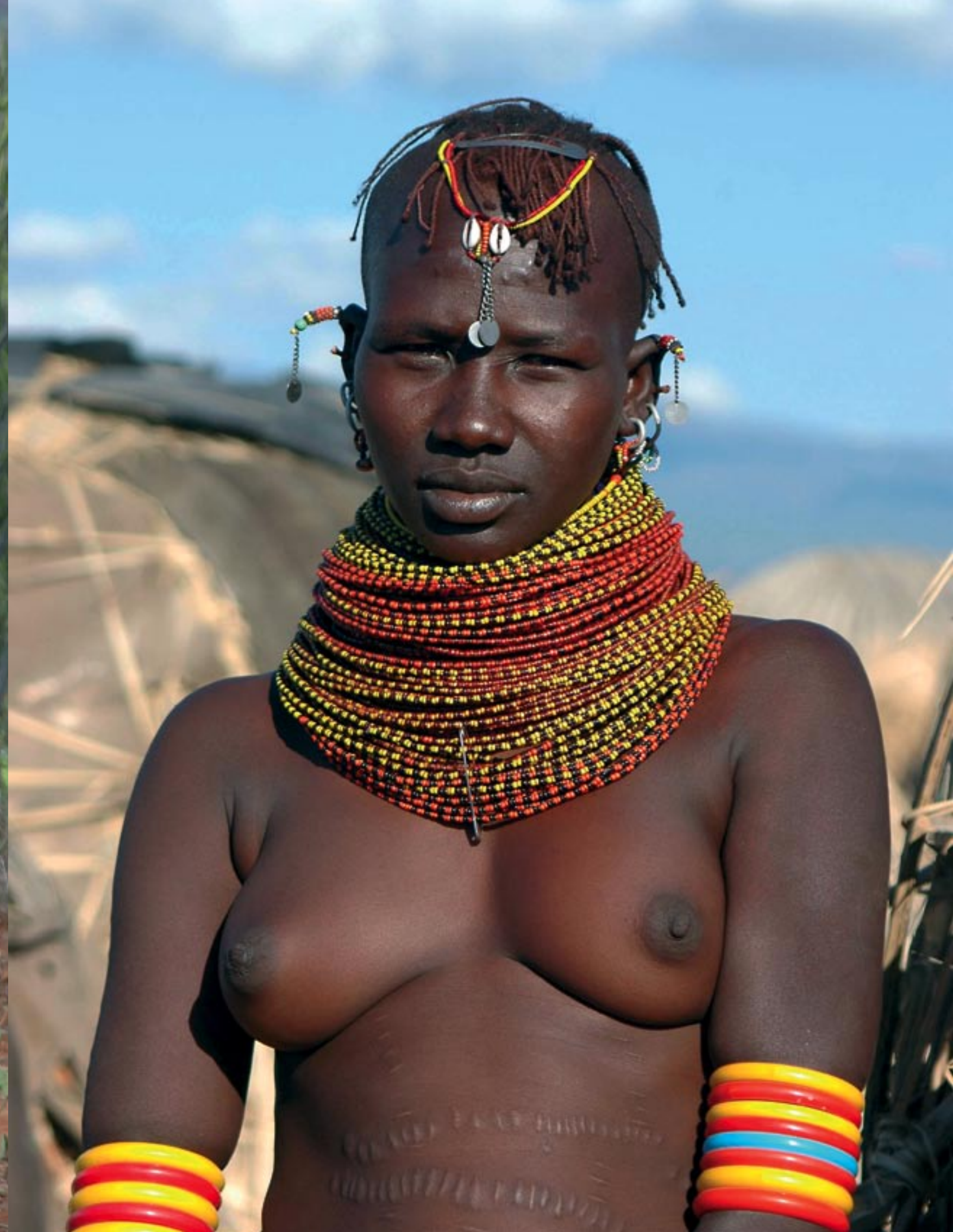
“A alguna distancia en el agua negra y quieta, los pescadores empujaban sus capturas a la orilla, el sol de rojo apagado deslizándose rápida y limpiamente más allá del horizonte y pintando un largo brochazo de oro reflectante a través de la superficie del lago. Mientras las capturas se acercaban a la orilla pude oír los remos chapoteando suavemente en el agua en cada golpe, los cuerpos silueteado de los pescadores desnudos como recortes de ébano, más negros que la noche. El mar silencioso se apagaba, su superficie pulida reflejando el cielo, y las pequeñas olas se atropellaban lánguidamente en la orilla con un ritmo amortiguado, como la respiración leve de un amante dormido. Todo lo demás estaba quieto, mientras la oscuridad de terciopelo se cerraba en torno a nosotros”

Ian Meredith Hughes, “Black moon, Jade sea”



“Los hombres turkana dicen de una mujer hermosa: “son las cosas que lleva lo que la hace guapa”. Cuando una mujer joven está lista para el matrimonio se cubre el cuerpo con ocre y grasa, y lleva un elaborado collar de cuentas y una pluma de avestruz en el pelo. Un cinturón de cáscara de huevo de avestruz sujeta su larga falda de cuentas”

Angela Fisher,  
“Africa adorned”





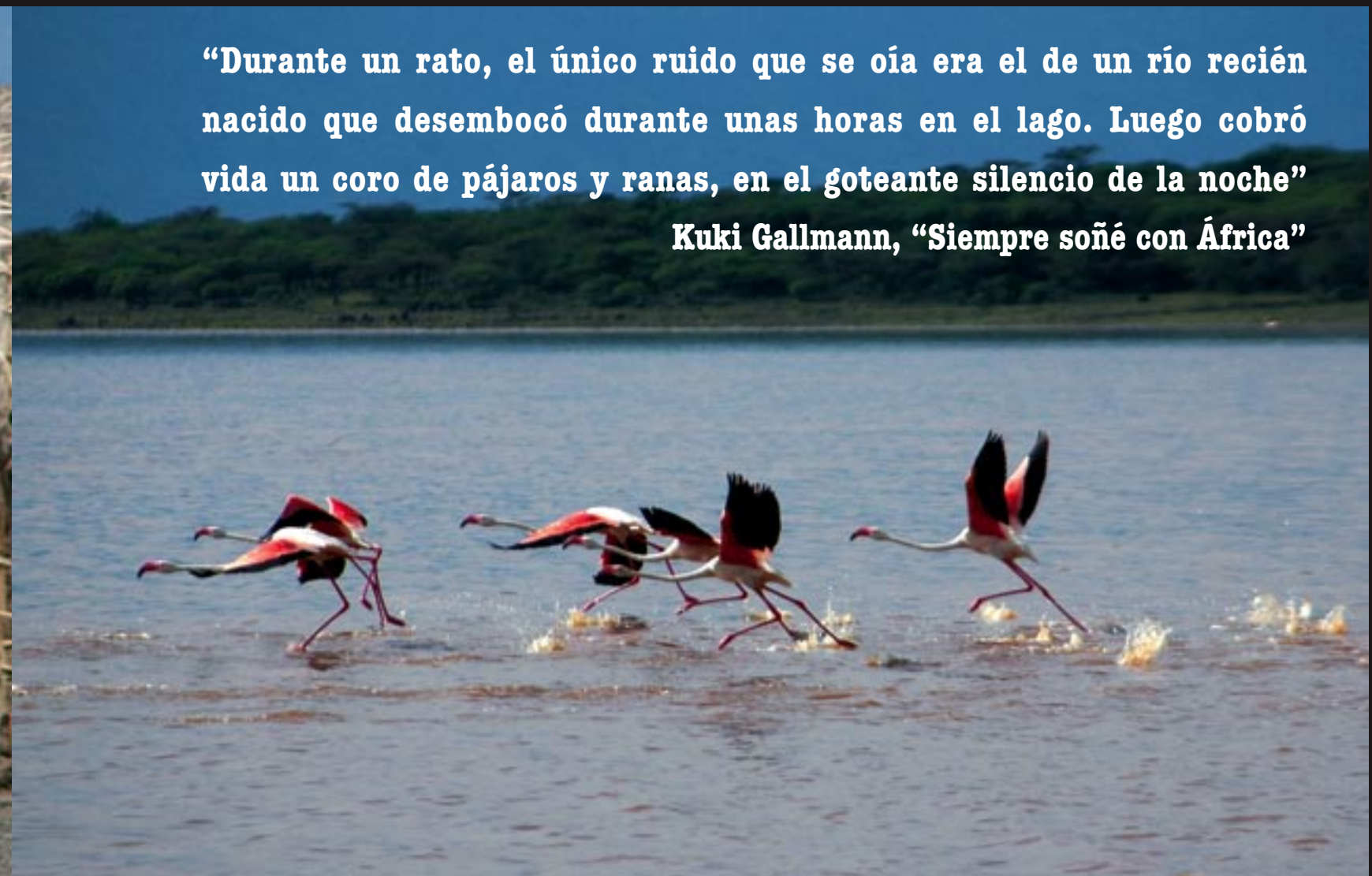
**“En los primeros tiempos pasábamos allí semanas y meses, durante las vacaciones de los niños. A veces acampábamos en Sandy Bay, desnuda ensenada amarilla, bordeada por una playa de guijarros marrones y arena negra, donde Paolo se las arreglaba siempre para pescar, aunque fuera desde la costa, percas del Nilo sorprendentemente gigantescas”**

**Kuki Gallmann, “Siempre soñé con África”**

portfolio



**“Durante un rato, el único ruido que se oía era el de un río recién nacido que desembocó durante unas horas en el lago. Luego cobró vida un coro de pájaros y ranas, en el goteante silencio de la noche”**  
**Kuki Gallmann, “Siempre soñé con África”**





“Mi suegro pasó muchos años caminando en el país que rodea el lago Turkana. Un día le visitó en su tienda un hombre anciano. Su cara era grandiosa por la edad y las arrugas, y no llevaba nada más que un delantal de cuero y cuentas de cristal. Sus ojos eran sabios con los años e intensamente humanos. Alfred y él charlaron muchas horas hasta el atardecer en una versión sincopada de su lengua que Alfred había aprendido. El sol comenzó a caer como una bola dorada en la superficie del agua verde. El viento de la noche comenzó a soplar, llevando con él soplos de arena a través del desierto. Los dos hombres callaron. Entonces el viejo turkana resumió sus pensamientos. “Tú y yo”, dijo, “somos como dos vacas, una blanca y otra negra, pero pertenecemos al mismo rebaño””

Michael Wood, “Different drums”





**“Casi en nuestro último aliento, nos apresuramos hacia la lámina de agua con su leve oleaje, el único rastro de brillo en la escena penumbrosa. Otra hora de caminar a través de la arena o sobre llanuras pedregosas, y estábamos a la orilla del lago. Aunque totalmente exhaustos, después de la marcha de siete horas en el calor intenso, sentimos nuestro ánimo elevarse una vez más mientras pisábamos la playa por fin, y vimos el agua hermosa, clara y cristalina, extendiéndose ante nosotros. Los hombres corrieron gritando a zambullirse en el lago; pero pronto regresaron con amarga decepción; ¡el agua era salada!”**

**Ludwig von Höhnel**

**“Discovery by Count Teleki of Lakes Rudolf and Stefanie”**

**5 de marzo de 1888, descubrimiento del lago Rodolfo (Turkana)**

**por la expedición del conde Samuel Teleki von Szek**