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Biológicamente el ombligo no es más que un costurón de mal sastre, 

como esas rebabas que deja el molde en los objetos de plástico 

fabricados con descuido. Y sin embargo, algo tiene el ombligo, una 

sutura tan provocativa que las bailarinas del vientre se lo tapan para 

insinuar sin escandalizar. Al lago Turkana lo llaman mar de Jade, 

que en el mismo nombre lleva la voluptuosidad de una joya alargada, 

irisada y chispeante tendida sobre el ombligo africano del planeta, 

irresistible y peligroso como preludio umbilical de todos los placeres.

TURKANA
LAGO
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“A alguna distancia en el agua negra y quieta, los pescadores empujaban sus 

capturas a la orilla, el sol de rojo apagado deslizándose rápida y limpiamente 

más allá del horizonte y pintando un largo brochazo de oro reflectante a través 

de la superficie del lago. Mientras las capturas se acercaban a la orilla pude 

oír los remos chapoteando suavemente en el agua en cada golpe, los cuerpos 

silueteado de los pescadores desnudos como recortes de ébano, más negros que 

la noche. El mar silencioso se apagaba, su superficie pulida reflejando el cielo, 

y las pequeñas olas se atropellaban lánguidamente en la orilla con un ritmo 

amortiguado, como la respiración leve de un amante dormido. Todo lo demás 

estaba quieto, mientras la oscuridad de terciopelo se cerraba en torno a nosotros”

Ian Meredith Hughes, “Black moon, Jade sea”
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“Los hombres turkana 

dicen de una mujer 

hermosa: “son las cosas 

que lleva lo que la hace 

guapa”. Cuando una mujer 

joven está lista para el 

matrimonio se cubre el 

cuerpo con ocre y grasa, y 

lleva un elaborado collar 

de cuentas y una pluma 

de avestruz en el pelo. Un 

cinturón de cáscara de 

huevo de avestruz sujeta 

su larga falda de cuentas”

Angela Fisher, 

“Africa adorned”
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“En los primeros tiempos pasábamos allí semanas y meses, durante las 

vacaciones de los niños. A veces acampábamos en Sandy Bay, desnuda 

ensenada amarilla, bordeada por una playa de guijarros marrones y 

arena negra, donde Paolo se las arreglaba siempre para pescar, aunque 

fuera desde la costa, percas del Nilo sorprendentemente gigantescas”

Kuki Gallmann, “Siempre soñé con África”
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“Durante un rato, el único ruido que se oía era el de un río recién 

nacido que desembocó durante unas horas en el lago. Luego cobró 

vida un coro de pájaros y ranas, en el goteante silencio de la noche”

Kuki Gallmann, “Siempre soñé con África”



Invierno 2008 /  / 214 

porfolio

“Mi suegro pasó muchos años caminando en el país que rodea el lago Turkana. 

Un día le visitó en su tienda un hombre anciano. Su cara era grandiosa por la 

edad y las arrugas, y no llevaba nada más que un delantal de cuero y cuentas 

de cristal. Sus ojos eran sabios con los años e intensamente humanos. Alfred 

y él charlaron muchas horas hasta el atardecer en una versión sincopada de su 

lengua que Alfred había aprendido. El sol comenzó a caer como una bola dorada 

en la superficie del agua verde. El viento de la noche comenzó a soplar, llevando 

con él soplidos de arena a través del desierto. Los dos hombres callaron. 

Entonces el viejo turkana resumió sus pensamientos. “Tú y yo”, dijo, “somos 

como dos vacas, una blanca y otra negra, pero pertenecemos al mismo rebaño””

Michael Wood, “Different drums”
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“Casi en nuestro último aliento, nos apresuramos hacia la lámina de agua con 

su leve oleaje, el único rastro de brillo en la escena penumbrosa. Otra hora 

de caminar a través de la arena o sobre llanuras pedregosas, y estábamos 

a la orilla del lago. Aunque totalmente exhaustos, después de la marcha de 

siete horas en el calor intenso, sentimos nuestro ánimo elevarse una vez más 

mientras pisábamos la playa por fin, y vimos el agua hermosa, clara y cristalina, 

extendiéndose ante nosotros. Los hombres corrieron gritando a zambullirse 

en el lago; pero pronto regresaron con amarga decepción; ¡el agua era salada!”

Ludwig von Höhnel

“Discovery by Count Teleki of Lakes Rudolf and Stefanie”

5 de marzo de 1888, descubrimiento del lago Rodolfo (Turkana) 

por la expedición del conde Samuel Teleki von Szek


